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La Cooperativa sociale “Il Baobab” nasce nel 1990 a Pistoia allo scopo di operare
con le finalita della mutualita e della solidarieta in ambito sociale e sanitario,
nella promozione culturale e per la tutela dei diritti civili, con una particolare
attenzione e sensibilita alle problematiche legate all’ambito psichiatrico.

Il progetto triennale “Sulla via delle nuvole: Donne e cre-Azione”, finanziato dal
Comitato Etico della banca di Pistoia, € il risultato dellimpegno costante della
cooperativa e della sua attivita nel terzo settore ed € un progetto iniziato nella
primavera del 2005, destinato a donne con disagio residenti nei comuni della
montagna pistoiese.

I tre anni di progetto, che si concluderanno il maggio prossimo con una giornata
pubblica di presentazione del lavoro svolto, hanno visto la realizzazione di
laboratori di arte e scrittura creativa aperti alla popolazione dei comuni coinvolti:
laboratori, nei quali le partecipanti hanno acquisito non solo abilita tecniche e
espressive, ma hanno ri-scoperto il valore della relazione significativa nello “stare
con”...

Il libro che presentiamo ¢ il frutto del lavoro del gruppo di donne che nel corso del
2007 hanno lavorato all'interno del laboratorio autobiografico diretto da esperte
della Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari ed € una raccolta di testi
autobiografici, introspettivi e descrittivi.

Nel laboratorio ogni donna si € resa protagonista narrando e raccontando di se’ e
del posto in cui vive, con il propri ritmo, stile di vita, sensazioni... ecco allora che
le storie delle donne diventano le storie dei luoghi della montagna pistoiese, che
prende vita, forma e anima.

Nel presentare con soddisfazione questo elaborato, ringraziamo tutti coloro che
hanno attivamente contribuito alla sua realizzazione, prime fra tutte le donne
protagoniste di questo lavoro; un grazie significativo va alla Tutor e a tutte le
docenti del corso; inoltre, alla Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari,
all’Associazione Culturale Baccarini di S. Marcello Pistoiese, alla Casa delle
Donne di Viareggio, al Comune di S. Marcello Pistoiese e alla Azienda ASL 3 Zona
di Pistoia, per il sostegno datoci.

Ultimi, ma non meno importanti, la Banca di Pistoia e i sottoscrittori delle
obbligazioni etiche che hanno creduto alla validita del progetto: la loro attenzione,
il sostegno e la fiducia accordata a questo mondo femminile, rurale, in difficolta,
e troppo spesso dimenticato, le ha rese finalmente protagoniste.

IL BAOBAB Cooperativa Sociale



Essere banca di credito cooperativo incorpora due grandi responsabilita:

una responsabilita economica nei confronti dello sviluppo del territorio dove la
banca opera ed una responsabilita etico-sociale nei confronti delle persone che
vivono quel territorio.

La piena consapevolezza di questo ruolo ci guida nella nostra operativita e nella
definizione di un nuovo modo di essere banca, enfatizzando quelli che sono i
valori propri del Credito Cooperativo, il movimento di appartenenza di Banca di
Pistoia, cioe ’'ascolto della persona e dei suoi bisogni economici e sociali.

La particolare attenzione nell’ascolto ci indirizza a seguire un approccio
innovativo anche nella creazione di servizi finanziari modulati sulla base delle
nuove esigenze.

Come la spinta verso la ricerca dell’etica.
Ecco perché sono nate le Obbligazioni Etiche.

L’innovazione propria di questo prodotto finanziario consiste nella sua capacita
di contribuire alla realizzazione di un progetto socialmente utile. Infatti, grazie al
collocamento di queste obbligazioni, il 20% della cedola netta viene devoluto alla

onlus assegnataria del contributo bandito dal Comitato di Finanza etica della

banca. Il Bando € stato vinto, nella primavera del 2005, dalla societa cooperativa Il
BAOBAB con il progetto “Sulla via delle nuvole: Donne e cre-azione”. Ed oggi siamo
ben lieti di presentare, insieme a loro, questa pubblicazione a testimonianza e
documentazione della bonta del progetto che vinse il Bando e quindi fu finanziato
e realizzato.
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Questo progetto ha contribuito ad innalzare il livello di benessere nell’ambito della
salute mentale. Un ambito spesso trascurato, ma di fondamentale importanza per
quelle persone che hanno bisogno di una particolare attenzione: di opportunita di
scambio e socializzazione, di relazioni umane.

Ci preme ricordare il successo del collocamento delle obbligazioni che hanno
supportato questo progetto. Questo successo ci ha dimostrato ’attenzione dei
nostri concittadini ad iniziative “differenti”. L’adesione fu ampia e tempestiva
perché si comprese che al valore economico di un prodotto finanziario era stato
aggiungere un altro valore, quello etico: mettendo cosi in equilibrio l'interesse
individuale con quello sociale. Realizzando l'unione di due valori: etica ed

economia.

Con le obbligazioni etiche non si parla di donazione, ma di cooperazione tra
entita diverse come Banca di Pistoia e Cooperative Sociali del territorio,
in cui gli obiettivi delle singole realta si uniscono in un unico obiettivo comune:
portare concretamente un beneficio alla qualita della vita sociale. Si parla di
programmi e organizzazione, di rapporti e strategie.

In una parola di parla di Capitale Sociale.

Un apprezzamento va alla onlus Il BAOBAB per la buona gestione del progetto.
Un rinnovato ringraziamento va a tutti i nostri clienti e soci sottoscrittori delle
Obbligazioni Etiche, che hanno dato il via ad una nuova forma di fattiva relazione
fra le persone ed il loro territorio, attraverso un’iniziativa di Banca di Pistoia.

Piergiorgio Caselli

Presidente di Banca di Pistoia
Credito Cooperativo
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1 paese di S. Marcello e le sue
montagne sono legati con un doppio
nodo stretto alle mie radici, appartiene
ai miei ricordi di bambina e ragazza, alle
interminabili vacanze estive nelle case
delle nonne, a momenti spensierati.
Oggi ¢ diventato un luogo di approdo in cui
concedermi brevi pause dalla vita irrequieta
della citta: tornare alle origini, non solo
familiari ma anche al contatto con la natura,
silenzi, aria, colori e sapori dimenticati.
Ascoltare i racconti, frammenti di storie di
vita, che ci hanno accompagnato nel percorso
del Gruppo Donne €& stato come immergermi
dolcemente in acque in parte conosciute, dove
alcune parole, immagini, muovevano anche per me
ricordi inaspettati.
Questa esperienza mi ha donato molto. E stato un
invito a scoprire ad ogni incontro qualcosa di nuovo
sui luoghi e sulle persone che abitano queste montagne,
per molti inesplorate.
La ricchezza delle diverse origini geografiche confluite
nel gruppo ha trovato in questo piccolo paese uno
spazio d’incontro e di supporto ad una quotidianita che
riserva momenti anche molto dolorosi. Con Ada siamo
state accolte in un gruppo di donne che custodisce una sua
storia, esprime con determinazione il cammino fatto negli
anni. Quanto costruito nel tempo ha favoritola creazione di un
equipaggio affiatato disponibile a navigare, attraverso le rotte
della narrazione e della scrittura autobiografica, in mari a volte
ignoti. E stato un viaggio significativo e prezioso.
Un grazie a tutte le donne del gruppo, alla curiosita che non é
mai mancata, alla straordinaria capacita di coltivare la leggerezza,
nonostante le avversita della vita, alla profondita con cui sono state
capaci di donarsi e condividere.
Sandra Bartoli
Formatrice nel progetto
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I1 ruolo che ho ricoperto nel percorso di autobiografia e pittura e
stato quello del “tutor”: 'operatore, cioé che accompagna, organizza,
stimola, motiva il lavoro in un gruppo, una comunita, un progetto.

A Iungo ho disatteso questo ruolo...

Sono stata, invece, «donna tra le donne e anch’io con trepidazione
e con un senso di insicurezza, ho preso in mano carta e penna, colori
e pennelli per “scrivere” della mia vita e come le donne, su quei
fogli, prima bianchi e poi, con meraviglia, pieni di parole o di colori, ho
pianto e riso, ho commosso e ho regalato “pezzi” dei miei sentimenti
piu intimi... come del resto le donne sanno fare da tempo antico.

L’emozione che mi ha accompagnato in quei lunedi nella sala
Baccarini si San Marcello € stata un senso di commozione continua
per quei dolori raccontati con le lacrime, per quelle gioie espresse con
“lacchezzi e buffonerie”, per gli amori passionali e fedeli.

Quei “vissuti”, incrociati, percepiti, condivisi, l'una con l’altra ci
hanno cambiate... c’¢ come un segreto fra noi e un sogno che si &
realizzato per me.

Federica Barelli
Tutor del Progetto



Piu dei tramonti, pit del volo di un uccello, la cosa meravigliosa in asso-
luto &€ una donna in rinascita.

Quando si rimette in piedi dopo la catastrofe, dopo la caduta.

Che uno dice: ¢ finita.

No, non é mai finita per una donna.

Una donna si rialza sempre, anche quando non ci crede, anche se non
vuole.

Non parlo solo dei dolori immensi, di quelle ferite da mina anti-uomo
che ti fa la morte o la malattia.

Parlo di te, che questo periodo non finisce piu, che ti stai giocando 1’esi-
stenza in un lavoro difficile, che ogni mattina € un esame, peggio che a
scuola.

[...]

Oppure parlo di te, che hai paura anche solo di dormirci, con un uomo;
che sei terrorizzata che una storia ti tolga I’aria, che non flirti con nessu-
no perché hai il terrore che qualcuno s’infiltri nella tua vita.

Peggio: se ci rimani presa in mezzo tu, poi soffri come un cane.

Sei stanca: c’¢ sempre qualcuno con cui ti devi giustificare, che ti vuole
cambiare, o che devi cambiare tu per tenertelo stretto.

Cosi ti stai coltivando la solitudine dentro casa.

Eppure te la racconti, te lo dici anche quando parli con le altre: “Io sto
bene cosi. Sto bene cosi, sto meglio cosi”.

E il cielo si abbassa di un altro palmo.

[...]

Comunque sia andata, ora sei qui e so che c’e¢ stato un momento che hai-

guardato giu e avevi i piedi nel cemento. ;
Dovunque fossi, ci stavi stretta: nella tua storia, nel tuo lavoro, nella
solitudine.

Ed é stata crisi, e hai pianto. Dio quanto piangete!
Avete una sorgente d’acqua nello stomaco.

Hai pianto mentre camminavi in una strada affollata, alla fermata della
metro, sul motorino.
Cosi, improvvisamente. Non potevi trattenerlo.
[-..]
E poi hai scavato, hai parlato, quanto parlate, ragazze!
Lacrime e parole.
Per capire, per tirare fuori una radice lunga sei metri che dia un senso
al tuo dolore.
“Perché faccio cosi? Com’e che ripeto sempre lo stesso schema? Sono
forse pazza?”
Se lo sono chiesto tutte.
E allora vai giu con la ruspa dentro alla tua storia, a due, a quattro
mani, e saltano fuori migliaia di tasselli. Un puzzle inestricabile.
Ecco, € qui che inizia tutto. Non lo sapevi?
E’ da quel grande fegato che ti ci vuole per guardarti cosi, scomposta in
mille coriandoli, che ricomincerai.
Perché una donna ricomincia comunque, ha dentro un istinto che la tra-
scinera sempre avanti.
Ti servira una strategia, dovrai inventarti una nuova forma per la tua
nuova te.
Percheé ti é toccato di conoscerti di nuovo, di presentarti a te stessa.
Non puoi piu essere quella di prima. Prima della ruspa.
Non ti entusiasma? Ti avvincera lentamente.
Innamorarsi di nuovo di se stessi, o farlo per la prima volta, € come un
diesel.
Parte piano, bisogna insistere.
Ma quando va, va in corsa.
E’ un’avventura, ricostruire se stesse. La piu grande.
Non importa da dove cominci, se dalla casa, dal colore delle tende o dal
taglio di capelli.
Vi ho sempre adorato, donne in rinascita, per questo meraviglioso modo
di gridare al mondo “sono nuova” con una gonna a fiori o con un fresco
ricciolo biondo.
Perché tutti devono capire e vedere: “Attenti: il cantiere &€ aperto, stiamo
lavorando anche per voi.
Ma soprattutto per noi stesse”.
Piu delle albe, piu del sole, una donna in rinascita € la piu grande mera-
viglia.
Per chi la incontra e per se stessa.
E la primavera a novembre.

Quando meno te ’'aspetti...

Jack Folla - Donne in rinascita
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Quello che ho capito della vita € 1la durezza di essa. La mia
esperienza in generale, mi dice che € molto, molto difficile. Pero, ho anche
avuto modo di incontrare persone molto care che mi hanno aiutato molto
in un periodo della mia vita assai critica.

Dopo gli anni della giovinezza, gli anni di giovane sposa,
ho fatto esperienza di PAZIENZA.

CHE HO IMPARATO

Silvana, € stata come una sorella per me ... Devo a lei se oggi sono arri-
vata dove sono ... Di lei mi € rimasta la sua bonta, la sua disponibilita, il
o suo credere alle persone e dar loro fiducia, senza barriere e senza pre-
giudizi ... Concedermi il lusso di OFFRIRE ALMENO UNA POSSIBI-
LITA a chi me la chiede, come lei ha fatto con me, credo che sia qualco-

l sa che le devo.

Chi ho incontrato nella mia vita che mi ha insegnato qualcosa?
: Non uno in particolare, ma tante persone che mi hanno amato per quel

che sono.

G

L’immagine del € in tutti noi,
che vediamo mutare le nostre sembianze,

il nostro sentire,

le nostre emozioni.




MOMENTI D AMORE

...aspettavamo I'ultima
settimana del mese,
quando, a Empoli,
arrivava la fiera, con le
sue giostre e i baracconi.
Era I’evento dell’anno, che
attendevamo con il cuore
in fibrillazione, perche,
quella, rappresentava
la magica occasione,
per incontrare i nostri
“amori”

Ovviamente gli interessati
nn erano a conoscenza
del nostro amore, ma,
noi, fantasticavamo sul
contrario. Trascorrevamo interi pomeriggi a salire sulla giostra e, quando
il telone ci ricopriva, sognavamo di restare sotto il tunnel dell’amore,
ognuna abbracciata al suo ragazzo e non ci interessava minimamente
sapere che io e Luisella prediligevamo lo stesso; d’altronde ’amore non
conosce ostacoli.

La mia €&’ stata una bella adolescenza sempre circondata da tanti amici
e amiche, anche perché frequentavo molto la parrocchia della Ferruccia,
era per me un punto di incontro. La Ferruccia € stato un luogo della mia
giovinezza che amo molto ricordare.

¢ stato un periodo di trasformazione sia del mio corpo, sia del mio modo
di pensare.

I1 suo sguardo pieno d’amore suscito in me una profonda emozione,
che ancora oggi ricordo.

Resta della giovinezza,

il ricordo del vigore e dell’energia
che scompare col passare degli anni
e che vorremmo fosse duratura
nel tempo e nello spazio.
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[l primo amore, ha sempre un sapore speciale, il cui gusto rimane impresso
nella mente e nel cuore anche a distanza di anni, non sempre ha il finale
che vorremmo dargli noi, ma € unico comunque, nella gioia e nel dolore.
Vorrei tornare indietro nel tempo quando vivevo con
i miei genitori... ora vorrei tanto dirgli che i consigli che loro mi davano
erano consigli buoni dati con amore e senza malignita. Gli vorrei dire
ha gli ho voluto tanto bene e li ringrazio di tutto quello che mi hanno
insegnato per andare avanti nella vita.

Avrei voluto dirti, guardandomi riflessa nello specchio, che ho capito che
devo fare cid che provo, che devo smettere di giustificare tutto e tutti e
che devo essere me stessa.

Ho capito che desiderare di vivere giorni piu belli € un sogno racchiuso
nel cuore di ognuno, che spera possa parlare d’amore e dice incondizio-
natamente: sei riuscito a leggere nel mio profondo.

Non ti ho ancora detto:
grazie
esisto
amo la vita
sono libera
come nuova

e vorrei tanto e non glie’ho ancora detto:
vorrei tanto dirti ancora incontrandola: grazie.

Ero appena una giovinetta in boccio non conoscevo niente dell’amore,
avevo paura della solitudine, fantasticavo sul futuro uomo della mia vita,
se e quando sarebbe arrivato, con le mie compagne di scuola ci racconta-
vamo incontri, speranze, delusioni, scherzavamo su ipotetici fidanzati




Secondo la mia esperienza, anche da semplici incontri puo nascere una
storia d’amore,

sogni in comune,

simpatia, speranze simili e volonta, voglia di vivere sensazioni, gioie,

insieme ad un’altra persona, non essere piu soli ad affrontare la vita.

Ricordo con gratitudine chi mi ha fatto riscoprire quella voglia sopita di
vivere, sopita per le continue incomprensioni e delusioni subite.

Ho capito che

bisogna interrogarsi

per capire quello che ognuno vuole o non vuole essere, quello che ognu-

no vuole o non vuole fare, senza farsi condizionare.

Me ne stavo a testa bassa, cosi che non vidi arrivare il ragazzo, ma ne per-
cepii subito la voce e il tono caldo che aveva. Mi invito, ed io, senza alzare
gli occhi, lo seguii timida e vergognosa. Lui mi faceva strada ed io dietro,
cosi che non riuscii a vederlo bene in volto.

Ecco, io non so se posso, ad oggi definirlo amore, ma in quel momento,
io mi ero presa una cotta tremenda, per un ragazzo di cui non conoscevo
il volto, ma l'odore buono della sua pelle, il suono dolce della sua voce, il
contatto tenero e caldo del suo corpo contro il mio, della sua giacca nera
che, con la luce psichedelica fosforescente, formava minuscoli puntini
bianchi sulla stoffa....

’
Per una sera, 1 hO amato, ma non I’ho piu rivisto e, quel che con-
ta, lui non ha mai saputo che era stato il mio primo amore, ’amore che
ha riempito il mio cuore, prepotentemente, per poche ore, in una grigia

Non ti ho ancora detto quanto ti amo, quanto
#4 / ti sono grata per tutto quello che mi hai dato:
i ,5“ grazie per i nostri figli, grazie per tutte le cure

che hai avuto nei miei riguardi.
Un grazie grande grande per le belle
camminate che abbiamo fatto, anche se

tutte le volte ho brontolato.

Grazie per le burrasche

che «c¢i sono state, sicuramente
sono servite per

Vorrei dire a mio marito, che &€ morto,

grazie di tutto quello che hai fatto per
"'"rne
2 troppo tardi, ma forse un g1orno al

_ _|| di la ti posso ringraziare

i
-
[

L Ci sei stato e Unicamente tu e
ancora oggi anche se talvolta ti manderei
a quel paese, non posso fare a meno di
te.

Fu il primo amore e lo ricordo sempre
volentieri.

Il ricordo dei momenti trascorsi con il mio primo amore,
oggi mi fa sorridere...

I1 mio cuore comincid a battere, arrossii, abbassai gli occhi e gli risposi
di si. Lui mi diede il primo bacio e poi mi disse che non sapevo baciare
ed io gli risposi che bisognava che mi imparassi, dato che non avevo mai
baciato nessuno prima di allora...

Ed ancora... la serenata con la fisarmonica, mi fa rimpiangere quei
momenti dell’eta giovanile che non tornano piu.
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ALBUM DI FAMIGLIA

1 babbo faceva delle piccole riparazioni alle ‘%
scarpe perché faceva il calzolaio. Mi ricordo un

piccolo episodio: le signore gli portavano le scarpe

con itacchi a spillo per fargli fare il sopratacco, il

mio babbo doveva sempre nasconderle perché
io me le volevo sempre mettere, una sera mi
sono messa le scarpe, un paio di occhiali da
sole azzurri e invece di guardare dove mettevo

i piedi mentre scendevo la scala guardavo il
lampione della luce che era proprio davanti

a casa, cosi ho ruzzolato tutte le scale.

La mia dolce CA¥a noNNina e
stata per me il mito piu importante. “Celava
ogni suo dolore con un sorriso” come diceva un
grande poeta.

Mi raccontava le favole e, con lei, la sera a letto,
recitavo il Rosario e, quando le chiedevo che cosa
poteva accadere se mi fossi addormentata prima
di finire di recitarlo, mi rispondeva che 1’avrebbero
finito gli angioletti.

Nel mio pensiero é rimastoil ricordo dimio OO
materno, quando si arrivava alla
festa della Befana Il nonno e lo zio
arrivavano dalla citta e mi facevano
trovare sotto il camino, una “zana”
grandissima di regali, dolci, frutta e
tanti giochi, come bambole bellissime
e grandi.

Mio babe, quando ha smesso

di fare l'operaio, si €& costruito le
macchine con le sue mani ed ha
cominciato a fare i tacchi per le scarpe
da donna e anche io ho cominciato ad aiutarlo
anche se ero molto piccola.
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Se scavo bene nel mio trascorso, forse il mito che ho idealizzato di piu € la
mia mamma. Con il suo carattere forte e il suo modo dinamico e
deciso nell’affrontare la vita, ha rappresentato per me un mito dal quale
cercare di apprendere il piu possibile, per farne uso nella vita. A lei non
volavano mosche al naso e, cid che aveva sul cuore, andava dritto alla
lingua (se solo avessi potuto assomigliarle un poco!).

Accanto ame, in tanti anni di bambina, vedo il NOTINO Armando.
Era il babbo del mio babbo ed io I’ho adorato. Per me era “il piu”, niente
e nessuno, allora, era piu importante come lui. Il mio nonno aveva mille
risorse, mille trovate per farmi divertire... vi rivolgo una preghiera. Non
ditemi di lui niente di brutto o di poco simpatico, tutto sara detto da me.

Mi ¢ tornato alla mente quando zia Vittorina arrivava a trovare la mamma
con un gran valigione.

Era una grande gioia, perché conteneva tante cose, un bel pollo, abiti che
non portava piu sua figlia, e sicuramente la mia mamma rifaceva per me
qualcosa di grazioso, a tutte le nipoti portava sempre una bella scatola di
caramelle, io ne conservo sempre una.

"' -

N
Mia O e stata una grande lavoratrice, es
contadina e orfana di madre, aiutava suoﬂe nei campi,

era ragazza... Quando I’ho conosciuta si t :
ricci sulle spalle, il viso solcato dalle rughe, una
schiena ricurva, le sue mani e i piedi deforgng
inetto persino le scarpe.




I LUOGHI DELLA MEMORIA

FINLANDLA

ROMANILA

=

Limestre - la fonderia - “la stanza”

La scuola di Limestre con l'orticello di guerra

La scuola media a S. Marcello nel Conservatorio di S. Caterina,
Mandromini, Pratorsi

I1 cimitero di S. Marcello

Ho ricordato i campi dietro villa Porta perché € li che durante la guerra
il mio babbo seminava le patate.

Il ricordo & ancora vivo, fotografato, preciso.

La grande cucina
La piccola piazzetta vicino casa
Rondo Priscilla dove si svolgevano le feste di carnevale.
San Vito in mezzo al verde
Fiume Lima- divertimento estivo

<

41 San Marcello - I torrent;
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Questi monti per me rappresentavano il futuro, il passato era il luogo
alle spalle e poi altri monti a destra o sinistra rappresentavano altre si-
tuazioni. Era a detta di tutti un posto bellissimo. Sulla destra il paese di
Gavinana, a sinistra il monte di San Vito.

Passavano pochissime macchine, i camion lasciavano una scia scura
nell’aria. L’aria era invasa da moscerini e farfalle. Gradevoli profumi si
espandevano intorno.

...uno dei momenti piu belli era quando (la mamma) ci portava nel fiume
Lima, prendevamo il sole facevamo una bella merenda, si giocava but-
tando i sassi nell’acqua, ed a prendere i girini. Mi & rimasto nella memo-
ria I'odore di ‘salcio’, perché era anche il posto piu fresco.

La Romania € un paese freddo. Due o tre giorni prima di Natale si
ammazza il maiale da 100 chili in su, quasi tutte le famiglie crescono
un maiale ma non le famiglie povere.

Il giorno di Natale la carne € gia sistemata, salcicce, cotechini

Si sentono tanti odori perché si usa tanto aglio e pepe, peperoncino e
alloro. Non manca il cavolo, un bel bidone a salamoia. Tutto I'inverno
si mangia cavolo e maiale, patate e fagioli.

<
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Palermo, mia citta natale, della mia
infanzia e gioventu. il Castellaccio di
Brancaccio dove dicevano esserci i
fantasmi. Mi piace tornarci ogni tanto.
Trapani, citta vissuta da sposina
S. Marcello dove finalmente ho mes-
so le radici cresciuto i figli ed ora
mi ritrovo sola con mio marito in
una casa grande ed il giardino dove
coltivo tante rose e fiori di ogni genere.
Adoro abitare qui in montagna, il tempo passa in
fretta. Il mio angolino preferito € in cucina, dove c’¢ una poltro-
na vecchia, dove lavoro a maglia. Poi ho il giardino, la mia passione del
“pollice verde”, dove a maggio fioriscono le piu belle rose.

Casa del Chiodo a Pistoia, P.G 93 Dancing di Empoli

Scuola San Giuseppe: classe, cucina, chiesa teatrino, giardino, angolo
delle merende

Ogni volta che mi trovavo in quel luogo mi colpiva le narici, il forte odo-
re di lisoformio, che le suore usavano per le pulizie giornaliere; il suo
profumo sapeva di buono, di pulito e, il silenzio che mi circondava era
carico di cose belle. A quell’ora le suore si trovavano in chiesa e, da 1i,
udivo le loro preghiere e i loro canti; il tutto creava un’atmosfera magica
e irreale.

Montemerano: un piccolo paese della Maremma dove sono nata e stata
felice con la mia famiglia.
La passeggiata per andare verso la diga e la torre del Fattucchio a
Gavinana.
Mi vengono in mente le cose belle che ho passato nel piccolo paesino
quando ero bambina. Eravamo in quattro figli, il

it . . .
wﬁ-:\ babbo, la mamma e i nonni. Nella mia casa c’era
Gy una cucina con un grande cammino e la sera
';-:

ci sedevamo tutti intorno al fuoco, la
mamma e la nonna facevano la calza e
~ noi si stava ad ascoltare il nonno che ci
; 3 raccontava le novelle.

1 I -I-I‘

L’ospedale per maternita in Finlandia nella citta di Turku
dove € nata la mia prima figlia Sari.
L’ospedale di San Marcello, reparto di maternita, dove &
nata la mia seconda figlia Vivi
In Finlandia, al mio paese, la citta di Turku, si
costruivano gli igloo con la neve. L’igloo era grande e
riuscivamo ad entrarci in quattro, cinque bambini.
Portavamo le candele per illuminare e passavamo
il tempo a raccontarci le nostre cose. Avevo circa
sette/otto anni.
Non mancava il pupazzo di neve con la carota
al posto del naso, i pezzetti di carbone per gli
occhi e per i denti ed in mano si metteva una
scopa. Sulla testa un cappello da uomo.

& Spedalino: la campagna, la casa,
= 1] vivaio.

Ricordo volentieri il giorno della
prima comunione delle mie due
figlie, avvenuta nella chiesa di
Spedalino vicino ad Agliana.
Ricordo la scelta del vestito da
indossare che fu scelto durante una riunione in canonica

L’aperitivo preso con i miei parenti nel nostro appartamento

la camera delle mie bambine dove avevo deposto i regali dei parenti e
la cura con cui misi in ordine la casa, con tre belle composizioni di calle
che mi aveva dato la mia mamma

Le luci mi ricordano quelle della Sicilia che vedevo specchiarsi nello
Stretto di Messina. Mi fanno compagnia e, una profonda malinconia

dei luoghi che non vedo da anni, mi assale.

Mi mancano le passeggiate che facevo in Via Marina, con le mie
care amiche, provo nostalgia dell’ odore del mare e della musica che
d’estate ascoltavo nei piano-bar. Sul corso c’¢ il teatro Comunale; quanti
film, quante opere ho visto da ragazza e, quanti sogni ed emozioni ho
provato.

La camera delle mie bambine quando erano piccole,
La grande terrazza
Il mio giardino del quale sono molto orgogliosa
con gli ulivi bellissimi e tante piante.



FESTE E RITI

Una delle feste di cui mi ricordo ¢ quella del mio compleanno che cadeva
il 23 di agosto e quindi era estate. Durante tutta I'infanzia ’ho festeggiata.
Mia madre faceva una torta tipo pan di Spagna, la imbottiva e la ricopriva
di glassa. Sopra le candeline. E poi si facevano le fotografie.

I primi di maggio usava cantare il maggio ed a casa mia venivano
dei giovanotti con la chitarra che cantavano le serenate ed in cambio
ricevevano delle uova.

Ricordo la sagra delle frugiate, tradizione che si tramanda gia da diversi
anni.

Nel giorno della sagra, vengono adoperate le castagne fresche e, con
queste, vengono fatte tante, tante frugiate sopra un grande falo,

A questa sagra partecipano molte persone provenienti dalla citta o da
paesi vicini.

Bel mio cartoccino che mi faceva la nonna
Albina! Era una gioia la mattina della Befana
andare su dalla nonna a prendere il regalino.
Un cartoccino di carta gialla, chiuso con un
risvolto, alla buona, senza fili luccicanti o riccioli
e dentro un mandarino, due noci, un fico secco
e una manciatina di castagne secche. Tutto
l'anno aspettavamo questo cartoccino e ce lo
facevamo durare, senza mangiare tutto subito.

& 2 P '
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Ogni anno a Empoli, nel giorno del
Corpus Domini, si celebravano le Prime
Comunioni

noi bambine, con I’abito bianco da sposine
e i maschi con la giacca e i pantaloni
identici, rigorosamente al ginocchio, con i
calzettoni bianchi e le faccine compunte.

Sempre legata alla festa del Corpus
Domini... il volo del ciuco

ricordo bene un detto nato da questa
tradizione che € sopravvissuto fino ad oggi
e che diceva cosi:

”O studiar con impegno ed esser uomini, o
a Empoli volar pel Corpus Domini’.

I1 4 ottobre di ogni anno alla Ferruccia si
svolge la festa della Madonna del Rosario.
la gente esce di chiesa, dopo la messa e
va dietro al camioncino tutto addobbato e
prega facendo il giro di tutta la Ferruccia
Nella piazza ci sono le bancarelle per i piu
golosi
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Mi viene alla memoria le feste che venivano fatte per carnevale al mio
paese “Cutigliano®

Il giovedi grasso veniva fatta la polenta dolce con farina di castagne,
ricordo il grande paiolo in rame...

Nel frattempo si disputava la corsa nei sacchi; gli uomini si infilavano
dentro la balla legata in vita ed a saltelli dovevano fare la salita della
piazza

Per le ragazze piu grandi la sera, alla casa del popolo, veniva fatto il
veglione di carnevale. il vestito che veniva indossato non si doveva dire

Nel mio paese (Finlandia), vigilia di Natale pomeriggio verso le cinque, di
solito, il padre di famiglia e spesso anche i bimbi portano in casa quasi
sempre in salotto un albero di Natale molto alto che porta in casa un
fresco profumo di abete. Babbo bambini insieme, aspettando che viene
servita la cena della vigilia di natale, decorano l’albero.

Dopo cena e caffé arriva, per gioia dei piu piccoli, Babbo Natale con i
regali portati in un sacco che lui porta in spalla. Babbo Natale interroga i
bambini se sono stati bravi e ubbidienti per meritare i regali. Se € cosi lui
li divide fra tutti, grandi e piccoli.

Il festino Si celebra il 15 luglio a Palermo in onore di S. Rosalia.

Mi ricordo, da ragazzina, il mio nonno Minico con il carretto ci portava
alla Marina dove a conclusione della festa, c’erano i fuochi d’artificio e la
mia zia preparava i “babbaluci” e mentre si aspettavano i fuochi, tutti noi
a ciucciare e mangiare queste lumache piccine.

Ricordo anche l'uscita del carro dalla Cattedrale con la Santa, trainato da
buoi bianchi che percorreva le vie principali di Palermo. Mi sono ritrovata
dopo tanti anni a rivedere questa festa e non nascondo di essermi
emozionata
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C’¢ una cosa che ricordo con nostalgia e rimpianto:

le veglie.

Due o tre sere alla settimana due o piu famiglie vicine e particolarmente
amiche si riunivano in casa dell’'una o dell’altra.

Gli uomini spesso giocavano a briscola o scopa, ed un bicchiere di vino con
le castagne secche era una ghiottoneria. Le donne ricamavano e ancora di
pit lavoravano a maglia ed il “ticchettio” dei ferri faceva da sottofondo alle
voci, a volte troppo infervorate, degli uomini.

Ricordo gli inverni con queste persone riunite intorno al “caldano” un
braciere largo e basso con la brace accesa che spesso ci faceva arrossare
le gambe. Noi bambini eravamo seduti in seggioline fatte di tavole di legno
e ascoltavamo i grandi parlare e frenarsi, ogni tanto, accennando a noi
piccoli ed indicandoci dicendo:

“Ssss... ci sono i tetti bassi.”

Ho ancora nelle orecchie la domanda che ricorreva spesso nelle nostre
case:

“Stasera da chi andiamo a veglia?”

Quando si arrivava vicino
alle feste di Natale, io
osservavo estasiata mio

padre che faceva il
presepe.

Lui prendeva un grande tavolo e sopra di esso costruiva il presepe con la
borraccina.

Faceva delle montagne alte, il fiume con i ponticelli, il laghetto, poi metteva
una grande capannella. A questo punto mettevamo le statuine e lo faceva
fare a me. Io cercavo di fare del mio meglio, mettendo le statuine al punto
giusto e naturalmente il babbo, cercava di consigliarmi.

Con i sassini, facevamo le stradine, poi si prendeva la farina e, con questa,
si faceva la neve sui monti. Finito il presepe, si faceva un grande albero di
Natale, carico di tante palline colorate e fili argentati e dorati,

Per me, era proprio il massimo di cui potessi immaginarmi; mi divertivo
tantissimo.

Quello che ancora piu contava per me, era aver avuto il babbo tutto per
me,

ed ero molto felice.
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Il primo odore e anche sapore che d’impulso mi viene alla
mente, sono i “ ditali” di farina di castagne che nonna Vittoria
preparava cosi nelle sere d’inverno quando faceva freddo:
prendeva un ditale da cucito e lo riempiva di farina dolce,

lo pigiava con il dito pollice e poi lo metteva affogato sotto

la cenere dello scaldino che teneva sempre ai suoi piedi.
Dopo un po’ di tempo, si sprigionava, insieme al calore, un
intenso profumo di castagna.

...Un altro sapore che ricordo bene, erano le “paste” di zia
Giulia, profumate di buccia di limone e lievito Bertolini...

SAPORI E ODORI

Mi ricordo mia madre che faceva il ragu sulla stufa a legna, questo 20 o
30 anni fa.

Si sentiva un buon odore di cipolla, carote, sedano, poi aggingeva la carne
o funghi ed infine il pomodoro. Ricordo anche 'odore di dolce nel forno.
Lei faceva la torta di mele oppure un dolce semplice

la prima cosa che mi & venuta in mente € il profumo del pane sempre
caldo che mia mamma faceva nel forno che avevamo di nostra proprieta
e ripenso a quanto era buono quando lo mangiavamo.... Ricordo anche
la bonta della pappa col pomodoro, che poi hanno fatto una canzone....
Quando nel pollaio ne avevamo, veniva ammazzato il pollo e un po’, lo
metteva nel brodo, che diventava un vero bigit. Mi viene in mente la
frittata di patate, la pasta e fagioli, il profumo dei necci e il suo gusto
con la ricotta e il formaggio che io, il giorno dopo, quando avanzavano, li
mangiavo nel vino e anche fritti

E ancora l'odore dei brigidini che mi compravano sempre durante le feste
del paese, anche a quella dei morti; quel profumino si spandeva molto
lontano, fino alle mie narici, invitante e gratificante: sapeva di festa!

Ricordo il sugo per le lasagne che zia Dina cucinava ogni volta che mi
invitava a pranzo da lei: lo preparava col soffritto, cotto piano piano sulla
stufa alegna, anche piu di due ore. Quel sugo, aveva un sapore unico, misto
di carne, cipolla, ma cio che lo faceva risaltare, era il gusto del rosmarino
fresco, che zia Dina aggiungeva a meta cottura. Un altro sapore legato
al ricordo di mio padre era quello delle chiocciole al sugo piccante, con
tanto peperoncino e pepe nero, preparato alla trattoria della “bionda”,...
I1 peperoncino era messo in dose abbondante e, spesso accadeva che il
palato mi si intormentiva...
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Nascondino, acchiappino, mosca cieca, campanaro... cerchietti,
tamburelli, ping pong, tombole ...castelli fatti con le noccioline
americane

Mi consolavo giocando con la palla. La lanciavo al muro e dicevo

la filastrocca: “Pera, arancia, fragola mandarino, nespola,

Ho abitato a Limestre... Era un posto splendido per giocare, campi,
gatti, il fiume che in realta € un torrente, con le due sponde ricche
di cespugli, alberelli, sassi piatti, tutti luoghi ideali per divertirsi,
nascondersi, fare finta di...

A me piaceva tantissimo pattlnare, pattini vecchi con le
ruote consumate dall’asfalto e tenuti legati al piede con lo spago e
ruzzoloni da portarsi via la pelle

Non ho mai giocato con le bambole, non mi piaceva ma quando

Nelle sere d’estate, uno dei divertimenti piu in voga tra noi era gio-
care a “campana’, disegnando le caselle con i numeri, proprio nel
mezzo della strada

Un altro gioco, pero non molto apprezzato dai grandi, consisteva
nel suonare i campanelli di casa, scegliendo come vittime, i vicini
piu antipatici, pettegoli e brontoloni.

Da piccola, amavo molto giocare con i tegamini, fingere di

Si giocava alle mamme facendo il

' mangiare con tutto quello che si
poteva trovare fuori, ci divertivamo
a farci anche i vestiti da sposa con
della carta da giornale e con i fiori
di vitalba che € una pianta ram-
picante con tutti i fiori bianchi ci
facevamo il velo

Si giocava a fare le maestre

La mia mamma mi faceva le bam-
bole con un pezzo di stoffa con
dentro degli stracci e sulla faccia
si dipingevano occhi e baocca con
una matita

Vorrei tornare bambina spensiera-
ta e felice come ero allora perché

Nel mese di maggio la sera si poteva uscire perché si andava al
Ben di Maggio, cosi si approfittava per giocare a rimpiattino... nel
frattempo si “rubava” i primi fiori di primavera, mughetti e fasci di
rose, suonavamo i campanelli sempre a persone che non ci pote-
vano correre dietro

Ho giocato moltissimo con tegamini e bambole; negli anni ’60 ven-
ne di moda il famoso

“lulaop”, pero era di pochi avere quel magico cerchio

Giocavamo con la corda

a mamme e babbi
mosca cieca
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Giocavamo a CAaINlpana,
con un sassolino dipingeva-
mo per terra un quadrato con
tante caselle e numeri, e con
un sassolino tiravamo nelle
caselle e dovevamo saltare da
una casella all’altra....ancora
giocavamo alla guerra, anda-
vamo nei campi e ci tiravamo i
cantoni di terra

Quando fui un po’ piu grande
1 miei genitori mi comprarono
i pattini e facevamo le gare di
pattinaggio sulla strada. Ho
sempre giocato molto fuori
casa .

In Finlandia, al mio paese, nella citta di Turku, si costruivano gli

igloo con la neve.

L’igloo era grande e riuscivamo ad entrarci in quattro, cinque
bambini.

Portavamo le candele per illuminare e passavamo il tempo a rac-
contarci le nostre cose. Poi facevamo delle palline con la neve e le
appoggiavamo una sull’altra per formare una piramide. Sotto met-
tevamo una candela ed al buio l'effetto era davvero bello...

Non mancava il pupazzo di neve con la carota al posto del naso, i
pezzetti di carbone per gli occhi e per i denti ed in mano si metteva
una scopa. Sulla testa un cappello da uomo.

Mi piaceva anche scendere con lo slittino di legno...

Avevo circa sette/otto anni...

L
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Prevalentemente si giocava fuori per strada

Si giocava al salto della cavallina, ad “acchiana u pattri cu tutti i so
figg?

Poi quello con le noccioline “u mureddu...”. Si mettevano le noccio-
line in fila e poi con un’altra si cercava di buttarle giu, una specie
del gioco dei birilli.

La “strummola” sarebbe la trottola che si faceva girare tirando una
corda attorcigliata e si cercava di sciupare quelle dell’avversario.

1 salto della corda e tanti altri.

Si aspettava, quando veniva buio, tutti nascosti e abbracciati che
il fantasma si facesse vedere da una delle finestre del vecchio ca-




Anna Maria

€ il mio nome,

Vorrei essere giovane, bella, sensuale,

realizzata.

In certi periodi della mia vita lo sono

stata e dentro di me mi immagino a volte

cosl.

Mi chiamo
Franca

sono nata all’ospedale di
Pistoia

i1 25/04 /41 sono cresciu-
ta, vissuta e tutt’ora abito
a Montagnana,

un paese nel comune di

Marliana.

Mi chiamo
Giuliana
e fisicamente
sono il contrario

di quello che vorrei essere.

che ha avuto 4 figli. Cosi la mia vita €

plosissima, mia mamma mi diceva

“La gola € un passo stretto

che mangia la casa e il tetto.”




Mi presento: Mi chiamo
Lorella

ed ho 47 anni. ... ho due figli
ormai grandi, ragion per cui
mi trovo ad avere la possibilita
di poter gestire il mio tempo

libero, da dedicare alle attivita

a me preferite. Una di queste &

la scrittura, sotto i suoi molte-

plici aspetti. ...Sono ... molto Mi chiamo M&I’Zla, abito a Pistoia, sono di corporatura impo-

permalosa, vulnerabile, pigra, . .
nente e rotonda per non dire grassoccia. Sono stata molto provata dalla

golosa, appassionata di film

drammatici strappalacrime, vita e sto cercando di risalire la china. Sono semplice e chiara, cerco di

o comici, dove si piange per il . . s . . - .
esprimere la mia creativita in molti campi tra cui di scrittura.

grande ridere.

Lory & il nome con cui amo Marzia, nostalgica,

essere chiamata. Ho la sen- . . . . . .
mi piace ricordare e sono molto attaccata ai momenti belli della mia

sazione che sia un nome che

. . . infanzia,
non invecchia mai, ...Sono

un’eterna bambina in cerca di ..
adolescenza, giovinezza

farfalle e di coccole

38 . 39



Mi chiamo Caterlna, moglie, madre e nonna felice.

Ho un buon carattere,

vado d’accordo con tutti e cerco di far felice chi mi sta attorno.

Anne..

durante la mia vita ... una infermiera diceva sempre che quando mi ve-

deva, vedeva sole. Ma di carattere sono un po’ tenebrosa e malinconica.
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In questo cammino ho scoperto emozioni, relazioni ed esperienze di vita di donne,
che con i loro racconti, con I’evocazione di ricordi, di immagini, di suggestioni, mi
hanno rimandato a luoghi vicini e lontani, a paesaggi conosciuti e non.

Un cammino di condivisione di un viaggio, un viaggio nella propria realta
interiore.

Il dipingere & stato un tentativo di esprimere il proprio vissuto, con la forza
potenziale che ha il colore in relazione alla delicata sensibilita delle donne
partecipanti.

Le donne hanno elaborato un proprio percorso personale di fantasia e creativita,
di tras-formazione mediante un continuo movimento delle emozioni attraverso il
contatto con sé stesse e in relazione con le altre.

Potrei dire che questa esperienza € stata soprattutto una scelta libera: quella di
esprimere sé stessi e condividere come un dono il proprio sentire con le
altre donne.

“Abbiamo visto con gli occhi della fantasia,
che permette di vedere al di la del visibile

Ana Costantini
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La scrittura
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Fu una proposta che ci lascid sconcertate ed anche incuriosite quella che
Federica, Ada, Sandra e Ana ci posero davanti: un progetto che sarebbe
durato qualche mese.Non sapevamo cosa ci aspettava, cosa dire, cosa
fare... era tutto nuovo e non avevamo mai fatto niente del genere.

Un corso autobiografico guidato da loro: insegnanti ed operatrici; qualcosa
che, andando avanti, ci ha entusiasmato, rallegrato, ci ha fatto gioire e
ci ha commosso. Insieme ad altre compagne di Pistoia, accompagnate
da Lorella, ci siamo messe in gioco con tanto entusiasmo ed eravamo
proprio noi, le solite che si erano un po’ lamentate: “Non ci riusciro, non
so scrivere e non sapro cosa dire.”

Di cose ne sono state scritte tante, le abbiamo raccontate una all’altra,
ci siamo conosciute meglio, senza pregiudizi o timori, con amicizia e
serenita, in armonia.

A6 g%

Tante situazioni, storie di vita, raccontate, ripensate, ricordate e colorate.
La vita di ognuna di noi € risultata ricca di avvenimenti, lieti e meno lieti,
vissuticonimpegno e vogliadiandare avanti. La conoscenza diunadell’altra
si € completata, arricchita, resa piu serena e salda nella condivisione. La
conclusione € stata lieta ma anche triste perché era finito qualcosa che
ci aveva unito coinvolto ed entusiasmato, e tutte confermiamo la nostra
disponibilita al proseguimento di iniziative cosi coinvolgenti.
Ringraziamo di cuore la banca “Credito Cooperativo Banca di Pistoia”
la Cooperativa “Il Baobab” le insegnanti e le operatrici che ci hanno
guidato e tutti coloro che hanno reso possibile questo lavoro di privilegio
stupendo.

Gruppo Donne del corso autobiografico
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La parola che mi viene spontanea alla conclusione del percorso “Sulla
via delle nuvole: Donne e cre-azione” ¢ (GTAZ1€E. Grazie perché sono
arrivata a San Marcello per insegnare e mi sono trovata ad imparare,
grazie per ’amorevolezza e ’affetto che mi € stata trasmesso da un gruppo
di donne che hanno condiviso con me e Sandra la loro vita, semplicemente,
senza fronzoli o ricami, ma con la consapevolezza che la vita € bella sempre
anche quando € stata riempita di dolore e difficolta.

Questo grande contenitore pieno di gomitoli aggrovigliati, che & la vita di
ciascuna, € stato rovesciato sul lungo tavolo che stava in mezzo a noi, e
ogni matassa € stata srotolata su fogli di carta con calligrafie a volte incerte
nel tratto, ma sicure nelle parole. Nella grande sala luminosa, a volte
disturbate da vociare degli uomini che giocavano a carte nell’altra stanza,
si sono intrecciate sapientemente storie straordinarie. Donne esperte nel
diritto e rovescio dell’arte della maglia hanno tessuto una calda coperta.
Io mi ci sono avvolta, ogni volta stupita della morbidezza dell’amore che
quelle storie mi davano, dalla piacevolezza dei colori anche quando non
erano sgargianti e allegri: il nero o il grigio di un dolore e una sofferenza si
stemperava e ammorbidiva nel marrone delle descrizioni della natura, nel
rosso delle storie d’amore, nel verde delle storie di speranza, nel bianco
delle storie di nascita e rinascita.

Questa bellissima coperta € cresciuta piano piano e miracolosamente ce
ne siamo avvolte tutte, un manto multicolore che ciascuna si € portata a
casa con gli occhi brillanti, col sorriso, con la voglia di stare insieme.

...come una coperta fatta di ritagli”,
abbiamo detto un giorno, “di quelle che cucivano
le nostre nonne. Ogni pezza ci lasciava immaginare
la storia di una vita differente.
Ma unita alle altre per quell’arte di donne
ci serviva da riparo e da memoria.
Quelle coperte racchiudevano la storia
di tutta la famiglia...”
(tratto da “Cuore nella scrittura”
poesie e racconti del Laboratorio di scrittura delle Madres di Plaza de Mayo)

Ada Ascari
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